С детства грезивший морем, я закончил мореходку в Калининграде. И однажды пойдя в рейс, будучи гражданином СССР, вернулся уже в другую страну — неоперившуюся еще Россию. Бурные события на суше и однообразие морской жизни навсегда разлучили меня с морской стихией. Но этот давший мне мою первую профессию мрачноватый город снова позвал меня.
[Show as slideshow]Калининградская область — самая западная и самая маленькая область России. По площади (около 15 тысяч квадратных километров) — половинка Владимирской области. Оторванный от остальной России Калининград не имеет с ней общих границ. А поскольку в нашей компании, отправляющейся из России в Россию через границу, был человек, который так и не обзавелся заграничным паспортом, то способ его и нашей доставки на место стал воздушным. Добравшись до Шереметьево загодя и скоротав время в изучении ценников в кафе (мороженое «Магнат» — 80 рублей, чай — 80 рублей, кофе — 120 рублей), отправились на посадку. Полтора часа — и вот мы уже на бывшей Прусской земле.
Русская ПруссияПравда, потомков пруссов-язычников на калининградской земле уже нет. Сначала «дикий» народ был колонизирован немецкими рыцарями Тевтонского ордена, и те племена, которые не ушли в Литву, ассимилировались с немецкими колонистами. Позднее государство крестоносцев превратилось в светское Прусское герцогство, первое государство, признавшее протестантизм своей государственной религией. Ну, а после Великой Отечественной войны северная часть Пруссии в соответствии с Потсдамскими соглашениями вошла в состав СССР. Впрочем, «русские времена» для жителей этого края уже наступали — во время Семилетней войны, между 1758 и 1762 годами Восточная Пруссия входила в состав Российской империи. Правда, тогда проживало там местное население. А вот после Великой Отечественной войны, которая лишила город большей части построек, всех немцев отправили в Германию. Вслед за своим немецким населением город лишился и всех своих привычных названий: за три дня лейтенант Ларин сочинил 600 новых названий для улиц и проспектов. Так появилась на бывшей немецкой земле улица, названная в честь победителя крестоносцев Александра Невского (в Александрове же подготовленный к переименованию в проспект Александра Невского Красный переулок так и остался с прежним названием).
Мы поселились в гостинице «Патриот» на улице, название которой годно для любой страны — Озерная. Девятиэтажка 1988 года постройки, расположенная (как сообщается на ее сайте) «в тихом, экологически чистом районе Калининграда, недалеко от исторического центра города». Райончик и впрямь тихий, и в свободное от экскурсий время добираться до главных достопримечательностей приходилось с трудом. Да и сервиса, «соответствующего европейским стандартам», который нам также пообещал «патриотический» сайт гостиницы ДОСААФ, мы не очень вкусили. Ну, да и не за этим мы ехали. Мы ехали за впечатлениями.
Золотые дюныНаше знакомство с краем, поименованным «Русской Прибалтикой», началось с национального парка «Куршская коса» — песчаной полосы между соленым Балтийским морем и пресным Куршским заливом. Удивительное по красоте место, с контрастными ландшафтами и песчаными дюнами, которые так полностью и не подчинились человеческой власти. Не подвластен человеческому разуму и эффект «танцующего леса», превращающий стволы деревьев в плавные извивы и причудливые загогулины. Зато ведомы человеку пути миграций птиц, полграмма мозгов которых хватает для того, чтобы вернуться из Африки в Европу. И это при том, что некоторые туристы легко теряют дорогу к своему автобусу! Об этом и многом другом (например, как любящие кататься с куполов церквей умницы-вороны сдирают когтями сусальное золото) нам поведал сотрудник расположенной на Куршской косе биостанции. Этот человек, по виду напоминающий обрусевшего в России ковбоя, провел нас через внутренности самой крупной сети, предназначенной не для ловли рыбы, а для охоты на птиц. Через косу за сутки в октябре пролетает около миллиона птиц. Часть из них попадает в сеть. Но эта птичья охота заканчивается вполне мирно — всех выловленных птиц после окольцовки отпускают.
День второй нашего пребывания на калининградской земле был посвящен осмотру самого Калининграда и его главных достопримечательностей. Осмотр выявил, что за пятнадцать лет моего отсутствия угрюмый пруссак с советской кровью потихонечку стал превращаться в хвастоватого евразийца. Обзавелся торговыми центрами из стекла и металла. Из центра выдворил памятник Ленину для постройки храма Христа Спасителя, на закладке первого камня которого присутствовал тогда архиепископ Смоленский и Калининградский, а ныне всероссийский патриарх Кирилл. Не забыли в бывшем Кенигсберге и про евангелистов, воскресив древний Кафедральный собор епископов Земландии, построенный еще в XIV веке, и разместив в нем самый большой в Европе орган. После авиабомбардировки союзников в 1944 году от собора остались лишь четыре стены, которые во время обучения в мореходке ежедневно лицезрел и я. Возрожденный из руин собор ныне носит статус культурно-духовного центра, где музей не мешает церкви, а православные христиане не конфликтуют с лютеранами.
Неподалеку от собора расположился новенький комплекс зданий «Рыбной деревни», выполненный в средневековом стиле. Инициатором строительства стал бывший москвич, а ныне, по версии журнала «Русский репортер», «главный калининградский мистификатор» и «калининградский сказочник» Павел Фёдоров. Он же — генеральный директор «Компании проектного финансирования» и автор идеи строительства моста через речку Преголю, который местные жители окрестили Медовым. По одной из версий, из-за того, что для получения разрешения строительства была дана взятка в виде бочки меда. По другой, из-за того, что мост облюбовали брачащиеся парочки, скрепляющие символично свои узы замком на ограде моста и начинающие этим актом свой медовый месяц. Жаль, что этот красивый обычай мало пригоден в Александрове на Банном мосту, поскольку во время свадебной эйфории там легко можно провалиться в изрядные прорехи, образовавшиеся в теле моста.
Конечно, во время осмотра города не обошлось и без посещения Музея янтаря. Там мы имели возможность полюбоваться на разнообразные поделки с использованием этого «горюч-камня», который оказался не камнем и не минералом, а сложным соединением органических кислот. На следующий день нам была предоставлена возможность уже лично заняться поисками янтаря (кто с помощью лопаты, кто с помощью рук) в гигантской песочнице для взрослых, которая расположена на территории янтарного комбината в поселке Янтарное. Находящаяся рядом с карьером бутафорская виселица, с предупреждающей надписью о том, что она предназначена для тех, кто ворует янтарь у рыцарского ордена, нас не устрашила. Ну, а найденные кусочки алатыря (так в древности называли янтарь наши предки) стали прекрасным сувениром на память.
Протекающая по городу река Преголя приютила еще один музей — Музей Мирового океана. Визитной карточкой музея, да и, пожалуй, всего города является бывшее экспедиционное судно «Витязь». Музейная флотилия нынче включает в себя судно космической связи «Космонавт Виктор Пацаев», средний рыболовный траулер, ледокол «Красин» и подводную дизель-электрическую лодку Б-413. Во время нашего экскурсионного протискивания по отсекам лодки нам рассказали о численности подлодок на Балтийском море, но тс-с-с-с, эту информацию нам велели не разглашать!
Об истории Балтийского военного флота подробнее поведали в его бывшей закрытой базе, расположенной в городе с говорящим названием — Балтийск (кстати, именно этот город является официально самым западным городом России). Раньше его посещали по пропускам, а теперь на въезде в город у шлагбаума тети в камуфляже даже не стали осматривать наш экскурсионный автобус. Конечно, побывать во флотском штабе нам не удалось, но зато мы посетили Музей балтийского флота. А еще прошли мимо гостиницы, в которой, когда город еще назывался Пилау, останавливался нобелевский лауреат по литературе Иосиф Бродский, поглазели на действующий маяк и подивились памятнику Елизавете Петровне. Прожившая десять лет в Александровской слободе дочь Петра I не удостоена даже мемориальной доски, а вот в городе, в котором она никогда не была, ей поставили солидный и основательный памятник.
Точка возвращенияОторванная от России Россия оказалась интересной и самодостаточной областью, в которой есть море и порт, нефть и янтарь, соль и зверосовхозы. В Кенигсберге-Калининграде остались старенькие немецкие домики с черепичными крышами и появились новые уютные кафешки. Со временем в области должен появиться «Калининградский Лас-Вегас» — одна из зон, где дозволено разместиться игорному бизнесу, и куда, по идее устроителей, должны будут съезжаться со всей страны любители азартных развлечений. А пока поля вокруг будущей игорной столицы с названием Поваровка зарастают борщевиком. Что неприятно роднит эту прибалтийскую часть России с нашим александровским среднерусьем.
Капитон Копалкин,
фото Александра Тупицына.